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Escrita  esta  loa  con  el  propósito  de  estimular 
a  los  españoles  de  todas  partes  a  que  contribu¬ 
yan  a  la  erección  del  monumento  a  Cervantes  en 
la  Plaza  de  España,  de  Madrid,  rogamos  a  las 
Compañías  y  Empresas  teatrales  que  la  den  a 
conocer  al  público  desde  los  escenarios.  Los  de¬ 
rechos  de  propiedad  que  sus  representaciones  de¬ 
venguen  se  destinan  íntegros  a  la  suscrición 
abierta  en  España  con  tan  alto  y  laudable  fin. 

El  monumento  es  original  del  escultor  don  Lo¬ 
renzo  Coullaut  Valera  y  de  los  arquitectos  don 
Rafael  Martínez  y  Zapatero  y  don  Pedro  Mu- 
guruza  Otaño,  y  fué  elegido  por  el  Jurado  com¬ 
petente  entre  más  de  cincuenta  proyectos  presen¬ 
tados  al  concurso  internacional  que  convocó  el 
Gobierno  español  en  el  año  de  1916.  Forman 
actualmente  el  comité  ejecutivo  de  las  obras  el 
Excmo.  Señor  Duque  de  Alba,  que  lo  preside, 
y  los  Excmos.  Señores  don  Francisco  Rodríguez 
Marín,  don  José  M.a  de  Ortega  Morejón,  don 
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Francisco  Peída,  clon  Luis  Landecho,  don  Carlos 
María  Cortezo,  el  señor  Conde  de  Cerragería  y 
los  autores  de  la  presente  Loa,  a  quienes  t'ué 
otorgada  esta  merced  a  la  muerte  del  glorioso 
c  inolvidable  crítico  y  novelista  don  Jacinto  Oc¬ 


tavio  Picón. 
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cervantista  insigne  e  ilustre  cronista 
de  la  ciudad  que  tanto  amó  el  Prin¬ 
cipe  de  nuestros  ingenios ,  sus  devo¬ 
tísimos, 
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ACTORES 

UNA  DAMA . 

Margarita  Xirgü. 

EL  MAESTRO  CIRUELA . 

Fernando  Fresno. 

FRASOUILLO . 

Salvador  Marín. 
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Habitación  en  casa  del  Maestro  Ciruela,  modestísimo 
regente  de  imprenta  sevillano.  Una  puerta  y  ventana. 
En  la  pared,  un  retrato  del  autor  del  «Quijote».  Es  de 
día. 

El  Maestro  Ciruela  escribe  el  bo¬ 
rrador  de  una  carta  de  muchos  pe¬ 
rendengues,  que  piensa  dirigirle  al 
alcalde  de  la  ciudad. 

MAESTRO  CIRUELA 

Ya  se  ve  por  estos  renglones  na  más  que  er 
maestro  Juan  Migué  no  es  un  irnorante.  ¡Y  que 
me  yamen  en  er  barrio  er  maestro  Siruela! 

Se  recrea  en  leer  su  prosa  para  sí. 
¡  A  jajá!  ¡Así  se  dise! 

Lee  en  voz  alta. 

«Y  sabedor  er  que  suscribe,  humirde  siudadano, 
regente  de  una  modesta  imprenta  de  Seviya,  de 
que  en  la  Corte  y  Viya  de  Madrí,  capitar  de  las 
Espadas,  se  está  levantando  ar  presente  un  gran 
monumento  ar  Frínsipe  de  nuestros  ingenios,  Mi¬ 
guel*  de  Servantes  Saavedra,  se  honra  muy  mu- 
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dio  enviándole  a  Vuesensia  er  pobre  donativo 
con  que  ér  puede  contribuí  a  una  obra  tan 
grande.»  ¡Ajajá!  No  le  farta  punto  ni  coma 
ar  parrafito. 

Mirando  hacia  la  puerta. 

¿Eh?  ¿Quién  es? 

Sale  Frasouillo,  mozo  sevillano 
del  pueblo. 

FRASQUILLO 

¡A  la  paz  e  Dios,  señó  Juan  Migué! 

MAESTRO  CIRUELA 

¡Hola,  Frasquiyo! 

FRASQUILLO 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  hase  usté? 

MAESTRO  CIRUELA 

Dándole  a  la  pluma.  Aquí  me  tienes  enreando 
orasiones. 

FRASQUILLO 

¿Orasiones?  ¿Argún  sermón  de  encargo? 

MAESTRO  CIRUELA 

¡Aparesió  el  anarfabeto!  ¡Orasiones  gramatica¬ 
les,  niño! 
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FRASQUILLO 

Deje  usté  la  gramática  hoy.  Hoy  no  se  tra¬ 
baja,  que  es  fiesta.  Véngase  usté  conmigo  a  to¬ 
marse  unas  cañas. 


MAESTRO  CIRUELA 

Las  cañas  se  vuerven  lansas.  Así  que  acabe 
esto. 

FRASQUILLO 
Pero  eso,  ¿qué  es? 

MAESTRO  CIRUELA 

¿Esto?  ¡No  es  na!  ¡Una  carta  al  arcarde  de 
Seviya !  Ya  te  la  leeré  cuando  la  termine.  Finís 
coronal  opas. 

FRASQUILLO 
Dóminus  vobiscnm. 


MAESTRO  CIRUELA 

¡Cuarquier  cosa!  No  sabes  casteyano  y  me  con¬ 
testas  en  latín.  Lo  que  yo  te  he  dicho  es  que  er 
fin  corona  er  trabajo.  En  cuanto  lo  remate,  ncs 
beberemos  esas  cañas,  y  entre  trago  y  trago  te 
leeré  la  carlita.  Con  la  boca  abierta  se  va  a  queá 
el  arcarde. 
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FRASQUILLO 

¿Qué  le  píe  usté?  ¿Que  adoquine  la  plasoleta? 

MAESTRO  CIRUELA 

No.  Más  arto. 

FRASQUILLO 

¿Que  limpie  de  jaramugos  er  tejao? 

MAESTRO  CIRUELA 

Es  otra  artura,  niño.  No  le  pío  na  ar  señor 
arcarde,  pa  que  te  enteres;  y  sobre  no  pedirle, 
le  mando  dinero. 


FRASQUILLO 

iAtisa!  ¿Le  manda  usté  dinero?  ¿Le  ha  cobrao 
usté  de  mas  en  arguna  cuenta  ? 

MAESTRO  CIRUELA 

No  desbarres.  Le  mando  unas  pesetas  de  mi 
peculio  pa  er  monumento  a  Servantes  en  Madrí. 


FRASQUILLO 


¿A  quién? 

MAESTRO  CIRUELA 


A  Miguer  de  Servantes. 
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Señala  al  retrato. 

A  ese  que  está  ahí  pegao  a  la  paré.  jPcgao  a  la 
paré,  como  estuvo  siempre,  porque  no  tuvo  nunca 
cuatro  cuartos!  El  auto  der  Quijote;  el  escrito 
más  grande  que  ha  habió  bajo  la  capa  der  só. 

FRASQUILLO 

Oiga  usté,  maestro;  pero  er  só  ¿tiene  capa? 

MAESTRO  CIRUELA 

Hombre,  es  una  frase  que  se  dise:  en  lo  que 
cr  só  cobija :  la  capa  der  só. 

FRASQUILLO 

¡  Es  que  si  tiene  capa...  no  me  esplico  por  qué 
no  sale  en  el  invierno  tos  los  días! 

MAESTRO  CIRUELA 

Riéndose. 

¿Qué  le  paese  a  usté  er  gorpe?  Si  te  yega  a 
conosé  Servantes,  te  saca  en  una  de  sus  novelas. 


FRASQUILLO 


¿Por  qué? 
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MAESTRO  CIRUELA 


¡Porque  sacó  a  tos  los  granujas  seviyanos! 

FRASQUILLO 

La  verdá  es,  maestro,  que  tiene  usté  monoma¬ 
nía  con  Servantes  y  con  los  grandes  hombres. 

MAESTRO  CIRUELA 

¿Monomanía?  A  ti  pué  paresértelo,  porque  eres 
un  borrico.  No  es  más  que  afisión,  armirasión, 
curto...  Mi  oíisio  de  regente  de  imprenta  requiere 
argén  sabé...  Y  los  hombres  chicos,  como  yo. 
aprendemos  de  los  grandes  hombres,  por  lo  me¬ 
nos  a  mira  pa  arriba,  que  siempre  vale  más 
que  mirá  pa  abajo.  No  se  te  orvide  esto.  Tú 
nesesitas  ilustrarte,  Frasquiyo. 

FRASQUILLO 

Ilústreme  usté,  maestro  Siruela;  digo,  maestro 
Juan  Migué. 

MAESTRO  CIRUELA 

danto  monta.  Yevo  er  mote  sin  enfadarme, 
porque  me  lo  han  puesto  los  envidiosos.  ¡Ni  Icé 
saben  argunos!  ¿Cómo  me  vi  a  enfada  con  eyos? 


FRASQUILLO 


Ilústreme  usté.  ¿Cuál  es  er  primer  hombre 
grande  que  ha  habió  en  er  mundo  ? 

MAESTRO  CIRUELA 

¡Canastos  con  la  preguntita!  ¿Cuár  te  figuras 
tú  que  es? 

FRASQUILLO 

¿  Adán  ? 

MAESTRO  CIRUELA 

¡No!  ¡Qué  disparate!  Adán  fué  er  primer 
hombre,  pero  no  fué  grande.  La  condurta  de 
Adán  es  muy  discutible.  ¡Le  biso  demasiao  caso 
a  su  mu  jé! 

FRASQUILLO 

¿A  Eva? 

MAESTRO  CIRUELA 

¡A  Eva!  ¡Que  se  lo  metió  en  un  borsiyo!  Es 
desí,  en  un  borsiyo  no  está  propio,  porque  er 
traje  de  Eva  no  tenía  borsiyos;  pero,  bueno,  que 
lo  sapateó  como  le  dió  la  gana.  Adán  fué  er  pri¬ 
mer  marío  carsones  que  pisó  er  planeta.  Y  tam¬ 
poco  lo  de  carsones  está  propio,  si  no  se  toma 
metafóricamente.  Bueno,  tú  no  sabes  lo  que  es 
una  metáfora,  ni  hay  fuersas  humanas  que  ahora 
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te  lo  hagan  comprende.  Adán,  a  mi  juisio,  fue 
simplemente  un  hombre  de  suerte. 

FRASQUILLO 

¿De  suerte? 

MAESTRO  CIRUELA 

Considera  tú:  ni  tuvo  suegra,  ni  aguantó  visi¬ 
tas,  ni  fué  con  la  mu  jé  de  compras,  ni  otra  por- 
sión  de  gangas.  ¡Un  hombre  de  suerte! 

FRASQUILLO 

¡Ja,  ja,  ja!  Entonses,  ¿cuár  fué  er  primer 
grande  hombre  ? 

MAESTRO  CIRUELA  % 

¡  Frasquiyo ! ...  ¡Er  primero!  ¡er  primero!... 
¡Eso  es  casi  imposible  contestarlo!  Grandes  hom¬ 
bres  ha  habió  en  todas  las  edades...  Por  ejemplo, 
Moisés.  Ahí  tienes  uno  indiscutible. 


FRASQUILLO 

¿Moisés? 

MAESTRO  CIRUELA 

Er  de  las  Tablas  de  la  Ley.  Lamoso  también 
porque  tocó  en  una  roca  dura  con  una  varita  y 
sacó  agua. 
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FRASQUILLO 

¿Agua?  ¡Pos  no  es  pa  tanto!  ¡Si  hubiera 
sacao  mansaniya ! 

MAESTRO  CIRUELA 

¡Qué  blasfemia!  Y  como  Moisés...  ¡qué  sé 
yo!...  Ya  te  digo;  en  toas  las  edades  floresen 
hombres  que  guían  a  la  Humanidá...  Unos  armi¬ 
ran  más  a  unos  que  a  otros,  y  otros  también  no 
armiran  a  ninguno.  Ya  ves  tú:  Diógenes;  un 
caso  de  esto  que  te  digo.  Diógenes  andaba  por 
er  mundo  con  un  faro  buscando  a  un  hombre... 
porque  tos  los  que  veía  a  su  alrededó  le  rcsur- 
taban  chicos. 

FRASQUILLO 

Y  ¿quién  era  Diógenes? 


MAESTRO  CIRUELA 

Un  filósofo  de  Atenas  que  vivía  dentro  de  un 
barrí. 

FRASQUILLO 

¡Ole  los  filósofos!  ¿Se  lo  había  bebió? 


MAESTRO  CIRUELA 


Eso  no  lo  mensiona  la  Plistoria.  Galileo  fue 


8 


L  O  ís  O  R  A  N  D  K  3  H  O  M  II  R  K  S 


otro  grande  hombre.  Fue  er  que  descubrió  que 
er  mundo  da  vuertas. 


FRASQUILLO 

¿Empinaba  er  codo  también? 

MAESTRO  CIRUELA 

¡No,  hijo!  ¡Padeses  la  osesión  de  las  cañas! 
Ten  pasiensia:  ¡ya  nos  las  beberemos!  Eres 
demasiao  irnorante.  Frasquiyo;  y  es  un  doló, 
porque  no  te  Tarta  despejo  natura.  Aplícate,  aplí¬ 
cate  a  los  grandes  hombres,  que  son  los  faros. 
Léete — es  un  pone — los  romanses  der  Sí,  que 
ganó  batayas  hasta  después  de  muerto... 


¡  Atisa ! 


FRASQUILLO 


MAESTRO  CIRUELA 


La  historia  de  Cristobar  Colón,  er  descubrido 
der  Nuevo  Mundo...  ¡Vaya  vista!  La  de  Gutcn- 
berg,  que  inventó  la  Imprenta...  Porque  tú,  ahora, 
que  lienes  una  sapatería,  la  anunsias  en  pros- 
pertos,  y  los  anunsios  te  yevan  público  a  tu  casa. 
Y  no  reflersionas  un  momento  en  que  tú  pués 
anurisiá  así  tu  sapatería,  grasias  a  aquel  hom¬ 
bre.  ¡Convídalo  a  unas  cañas,  anda;  que  ese  sí 
que  se  las  mcrese! 
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FRASQUILLO 

¡Ahora  mismo!  ¿Ande  está? 


MAESTRO  CIRUELA 

¡Qué  lástima  me  da  de  oirte!  ¡Lo  menos  te 
figuras  tú  que  es  un  compadre  de  ahí  de  la  Ma¬ 
carena!  ¡Estudia,  niño,  estudia! 

FRASQUILLO 

¡  Estudiaré ! 

MAESTRO  CIRUELA 

Y  dejando  a  la  antigiiedá,  vamos  a  nuestros 
días.  De  los  tiempos  modernos,  de  los  hombres 
grandes  que  toavía  viven,  saluda  ar  que  inventó 
er  gramófono.  ¡Qué  maraviya!  ¡La  voz  humana 
en  un  aparato!  ¡Jesús!  ¡La  música  en  conserva, 
como  dijo  el  otro!  ¡Jesús!  ¡Y  ya  lo  oye  uno 
con  indiferensia,  y  hasta  con  rabia  argunas  veses, 
si  lo  tiene  un  vesino!  Pos  ¿dónde  me  dejas  al 
otro  barbián  de  la  telegrafía  sin  hilos?  ¿Eh? 
¿Dónde  me  lo  dejas?  ¡Vaya  un  tuerto  con  gra- 
sia!  Yo,  que  les  tenía  fila  a  los  tuertos,  desde 
Marconi  los  adoro.  ¡Na  más! 

FRASQUILLO 

¡Lo  que  sabe  usté,  maestro  Siruela!  Y  este 
der  retrato,  ¿qué  ha  hecho? 
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MAESTRO  CIRUELA 

¿Este?  ¡Levántate  pa  mirarlo,  niño!  Este  lia 
escrito  er  libro  más  hermoso  que  se  ha  escrito 
en  er  mundo:  er  Don  Quijote.  Tú  ¿no  has  oído 
hablá  de  Don  Quijote?  ¿No  has  oído  desí  de 
arguno  que  está  más  loco  que  Don  Quijote? 

FRASQUILLO 

Sí,  señó;  lo  he  oído.  Bastantes  veses.  Y  de 
usté,  por  más  sierto. 


MAESTRO  CIRUELA 

¡ Anarf abetismo !  Don  Quijote,  el  héroe  de  ese 
libro  inmortá,  era  un  loco  santo.  Salió  por  esos 
mundos  buscando  aventuras  pa  socorré  a  los  der- 
valíos. 

FRASQUILLO 

¿Ah,  sí?  ¡Pos  no  estaba  tan  loco! 

MAESTRO  CIRUELA 

Pero  lo  paresía.  Y  Servantes  es  el  inventó  de 
esa  historia,  y  por  eya,  prinsiparmente,  le  están 
levantando  ese  monumento  en  Madrí. 

FRASQUILLO 

Y  ¿usté  le  va  a  mandá  al  arcarde  unas  peseti- 
yas  pa  eso? 
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MAESTRO  CIRUELA 

Sí,  hijo;  sí.  Y  como  yo  debían  basé  tos  los  es¬ 
pañoles,  ca  uno  según  sus  posibles.  Empesando 
por  ti.  ¡Tos  los  españoles!  ¡Tos  los  que  habla¬ 
mos  la  lengua  de  Servantes;  que  así  se  yama  la 
lengua  española!  ¡Eche  usté  miyones  de  seres, 
de  este  Mundo  y  del  otro !  ¡  Si  tos  contribuyé¬ 

ramos,  ya  estaba!  ¡Y  tos  tenemos  esa  obligasión, 
no  se  te  orvide! 

FRASQUILLO 

¿Por  qué? 

MAESTRO  CIRUELA 

Escucha.  Este  es  mi  argumento.  Servantes  fué 
un  gran  escrito :  ¡  pos  tos  los  escritores  deben 

contribuí  ar  monumento,  primero  que  nadie!  Ser¬ 
vantes  fué  paje  en  er  Vaticano:  ¡pos  tos  los  cu¬ 
ras  se  tienen  que  rascá  er  borsiyo !  Servantes  se 
batió  en  Lepanto  contra  er  turco:  ¡venga  la 
guita  de  marinos  y  militares!  Servantes  fué  em- 
pleao  de  la  Hasienda  española:  ¡tos  los  em¬ 
pleaos  de  la  nasión  deben  aflojá  su  poquito! 
Poquito,  porque  los  tiempos  están  malos;  pero 
¿y  el  orguyo  de  habé  tenío  a  ese  compañero? 
Servantes  también  fué  casao... 

FRASQUILLO 

¡Maestro,  que  no  se  va  a  escapa  ni  una  rata! 
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MAESTRO  CIRUELA 

¡Eso  es  lo  que  yo  quiero!  ¡Y  toas  las  mu¬ 
jeres  tienen  también  que  contribuí! 

FRASQUILLO 

¿Las  mujeres  también? 

* 

MAESTRO  CIRUELA 

Hazte  cargo.  La  lengua  de  Servantes  es  la 
lengua  que  más  se  habla  en  er  globo  terráqueo; 
y  hablándose  más  que  ninguna,  ¿vas  a  dejá  fuera 
a  las  mujeres?  ¡Sería  un  asurdo!  ¡Tienen  que 
pagá  su  contribusión !  ¡Les  ha  yegao  su  hora! 

FRASQUILLO 

Maestro,  está  usté  sembrao;  pero,  según  eso, 
¿usté  sabe  lo  que  vi  yo  a  tené  que  da  por  mi 
suegra?  ¡Ni  Gutenbé  la  caya! 

MAESTRO  CIRUELA 

¡Valiente  despropósito!  ¡Digiere,  digiere  las 
enseñansas,  niño! 

FRASQUILLO 

Y,  diga  usté,  maestro:  ¿en  qué  tanda  me  mete 
usté  a  mí,  pa  manda  yo  también  mis  cuartos? 
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MAESTRO  CIRUELA 
Riéndose. 

¿A  ti?  No  es  menesté  pensarlo,  Frasquiyo:  en 
calida  de  afisionao  ar  trinqui. 


FRASQUILLO 

¿Le  gustaba  al  amigo? 

MAESTRO  CIRUELA 

Las  señas  no  mienten.  Viajó  por  toas  partes,  y 
ér  podrá  no  menta  de  los  sitios  otra  cosa  cuar- 
quiera,  ¡pero  ar  vinito  de  la  tierra  le  echa  su 
piropo!  Sea  Casava,  sea  Guadarcaná,  sea  Yepes, 
sea  Esquivias,  sea  Falerno,  sea  Chipre... 

FRASQUILLO 

¡Tenía  que  sé  un  tío  muy  serrano! 


MAESTRO  CIRUELA 

¡Lo  era! 

FRASQUILLO 

¡  Yo  le  vi  a  da  a  usté  sinco  pesetas  pa  que  se 
las  mande  al  arcarde  con  las  suyas! 
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MAESTRO  CIRUELA 

¡Ole!  ¡  Ya  empiesas  a  educarte! 

FRASQUILLO 

Como  desconcertado  de  pronto. 
Pero  ¿qué  jinojo  me  pasa  a  mí? 

MAESTRO  CIRUELA 
Lo  mismo. 

¡Y  a  mí  también! 


FRASQUILLO 


¿Qué  es  esto? 


MAESTRO  CIRUELA 


¡  No  paese  sino  que  nos  habernos  bebió  de  un 
gorpe  to  er  vino  de  que  hemos  hablao! 


FRASQUILLO 

¡Es  verdá!  ¡A  mí  se  me  va  la  cabesa!... 

MAESTRO  CIRUELA 

¡Qué  fenómeno!  ¡Sin  probó  una  gota! 


FRASQUILLO 


Alguien  viene. 
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MAESTRO  CIRUELA 
Cava.  A  vé  quién  es. 

Aparece  en  la  puerta  del  foro  una 
dama  del  siglo  xvr,  cuya  presencia 
los  sobrecoge  y  los  deja  atónitos. 


Dios  os  guarde. 


dama 


MAESTRO  CIRUELA 


i  Señora ! 


FRASQUILLO 
¿Quién  es,  maestro? 


MAESTRO  CIRUELA 

¿  I u  lo  sabes ?  ¡Pos  yo  tampoco!  Eya  nos  lo 
dirá. 

DAMA 

Avanzando  hacia  ellos. 

No  os  turbéis.  Mi  visita  no  debe  alteraros  ni 
menos  asustaros,  por  extraña  que  sea.  No  sin  mis¬ 
terio  vengo  aquí,  atraída  por  tu  donosa  plática, 
maestro.  Soy  una  dama  de  aquel  siglo  en  que  no 
se  ponía  el  sol  en  los  dominios  españoles.  A  todo 
lugar  donde  con  alabanza  se  pronuncia  el  nom¬ 
bre  de  Miguel  de  Cervantes,  llego  yo.  Tu  afán 
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de  saber  y  de  enseñar  merece  el  premio  de  mi 
visita.  Tu  oferta  vale  por  ser  humilde  y  por¬ 
que  ella  será  el  mejor  ejemplo  para  los  ricos  y 
los  poderosos.  Y  ahora  permite,  maestro  Juan 
Miguel,  que  yo  también  hable  de  Cervantes  en 
tu  casa  y  en  esta  ocasión,  no  tanto  para  Fras- 
quillo  y  para  ti  como  para  muchos  a  quienes  tú 
no  ves,  pero  que  yo  sé  que  ahora  me  escuchan. 

Al  público,  señalando  al  retrato. 

Este  que  veis  aquí,  de  rostro  aguileño,  de  ca¬ 
bello  castaño,  frente  lisa  y  desembarazada,  de 
alegres  ojos  y  de  nariz  corva,  aunque  bien  pro¬ 
porcionada;  las  barbas  de  plata,  que  en  la  mo¬ 
cedad  fueron  de  oro,  este,  digo,  es  el  rostro  del 
autor  de  La  Galatea  y  de  Don  Quijote  de  la 
Mancha ,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Por  su 
ingenio,  el  más  profundo,  rico  y  original  que 
alentó  en  mente  humana;  por  su  alma,  templa¬ 
da  al  fuego  de  las  desventuras  de  la  tierra,  y  tan 
noble  y  grande  que,  a  su  recuerdo,  bien  pueden 
los  hombres  sentir  orgullo  de  ser  hombres,  Mi¬ 
guel  de  Cervantes  Saavedra  ha  merecido  de  la 
Inmortalidad  la  áurea  corona  de  los  héroes. 

Niño  aún,  recibió  en  la  espléndida  Sevilla  el 
bautizo  del  sol  de  su  cielo,  y  con  él,  esa  fecun¬ 
da,  saludable  y  peregrina  alegría  que  irradian  sus 
páginas  imperecederas,  claro  espejo  en  que  la 
vida  española  de  aquel  siglo  se  pintó,  con  tan 
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varios,  justos  y  brillantes  colores,  que  se  diría 
como  que  la  enamoraba  reflejarse  en  él  mejor 
que  en  ningún  otro. 

Mozo  ya,  fue  soldado,  defendió  a  su  religión 
y  a  su  patria,  y  quedó  manco  de  un  arcabuzazo 
«en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  siglos 
pasados,  los  presentes,  ni  esperan  ver  los  veni¬ 
deros».  Y  cuando,  lustros  después,  hubo  quien 
le  notase  de  manco,  respondióle  él  que  «el  sol¬ 
dado  más  bien  parece  muerto  en  la  batalla  que 
libre  en  la  fuga,  y  que  las  heridas  que  mues¬ 
tra  en  el  rostro  y  en  los  pechos,  estrellas  son 
que  guían  a  los  demás  al  cielo  de  la  honra». 

Cautivo  en  Argel,  a  todos  cautivó  con  sus 
grandes  virtudes,  con  las  raras  prendas  de  su  es¬ 
píritu.  Allí  su  ameno  trato,  allí  su  fértil  inven¬ 
tiva,  allí  su  travesura  y  audacia,  allí  su  sereno 
valor,  allí  su  abnegación  generosa,  allí  su  sacri¬ 
ficio... 

Así,  día  por  día,  fueron  las  horas  dejándole 
vivos  tesoros  de  experiencia,  a  él  sólo  reserva¬ 
dos;  y  cuando  la  vida  no  le  guardaba  ya  sor¬ 
presa  ni  secreto  alguno,  alegría  ni  dolor  que  él 
no  conociese,  le  brotó  en  la  frente  aquella  luz 
cuyos  resplandores  no  se  apagarán  nunca;  y  fué, 
para  mayor  prodigio,  en  las  tristes  sombras  de 
una  cárcel.  ¡Allí  nació  Don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  el  libro  de  todos  los  siglos,  porque  a  todas 
las  almas  comprende;  que  ya  parece  escrito  des- 


I.OS  GRANDES  HOMBRES 


28 


de  el  ciclo  mirando  a  la  tierra,  ya  desde  la  tierra 
mirando  al  cielo;  el  libro  del  amor  y  del  ideal, 
esas  dos  alas  de  la  vida;  el  catecismo  literario  de 
la  moral  cristiana;  la  balanza  de  la  Humani¬ 
dad!...  ¡Libro  tan  lleno  de  risa  y  de  llanto,  que 
leyéndolo  se  nos  figura  que  tenemos  entre  las 
manos  el  corazón  de  un  hombre,  y  que  cada  pá¬ 
gina  es  un  latido!... 

¡Oh,  jamás  como  se  debe  alabado  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  el  Ingenioso  hidalgo,  el  Caballero 
de  la  Triste  Figura!...  ¡Vuelve  enhorabuena  a  los 
campos  manchegos,  inmortales  desde  que  tú  los 
idealizaste  con  tu  paso;  que  ya  no  serás  para 
nadie  el  figurón  ridículo  que  mueve  a  risa  con 
sus  desmanes  y  locuras,  sino  el  piadoso  hermano 
de  todos  los  hombres  de  fe,  que  sienten  el  cris¬ 
tiano  anhelo  de  enjugar  lágrimas  de  menestero¬ 
sos  y  desvalidos! 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  fue  grande  v 
humilde,  que  es  ser  dos  veces  grande;  de  la  envi¬ 
dia,  sólo  conoció  a  la  santa,  a  la  noble  y  bien 
intencionada;  y  la  gratitud  vivió  tan  íntimamen¬ 
te  alojada  en  su  pecho,  que  al  respirar,  en  el 
aliento  la  esparcía;  y  cuatro  días  antes  de  morir, 
al  siguiente  de  recibir  la  Extremaunción,  desean¬ 
do  aún  pagar  mercedes  y  favores,  escribió  al  Con¬ 
de  de  Temos  aquella  carta  en  que  le  dijo  que 
quería  pasar  más  allá  de  la  muerte  mostrando 
su  intención  de  servirle. 
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Este  fué  el  autor  del  Quijote.  Como  cima  del 
genio  español,  cuya  pujanza  asombró  al  mundo; 
como  gloria  de  nuestra  raza,  la  que  siguió  en 
sus  marchas  triunfales  la  carrera  del  sol;  como 
padre  del  habla  de  Castilla,  de  la  lengua  espa¬ 
ñola,  que  fundió  en  el  mágico  crisol  de  su  espí¬ 
ritu,  y  que  alcanzó  en  su  pluma  el  más  alto  grado 
de  gracia,  de  riqueza,  de  claridad,  de  elocuencia 
y  de  señorío,  bendigamos  su  nombre  y  enaltezca¬ 
mos  su  memoria. 

Yo  he  de  recorrer  España  entera,  desde  las  más 
populosas  ciudades  hasta  los  más  humildes  pue- 
blecillos;  yo  volaré  también  a  aquellas  otras  tie¬ 
rras  hermanas,  pedazos  del  mundo  español,  donde 
se  habla  la  lengua  de  Cervantes,  y  por  donde¬ 
quiera  que  mis  pasos  me  lleven  lanzaré  al  aire 
estas  mismas  palabras  que  me  habéis  oído,  hijas 
de  un  santo  orgullo  nacional  y  de  casta;  y  no 
descansaré  en  mi  camino  hasta  que  en  la  Plaza 
de  España,  de  Madrid,  vea  coronado  el  monu¬ 
mento  al  ingenio  inmortal. 


FIN 


Sevilla.  El  Escorial,  agosto,  1926. 
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teatro. — Los  meritorios.— La  zahori. — La 
contrata. —  El  nuevo  servidor. — La  aven¬ 
tura  de  los  Galeotes. 

Tomo  VIH  COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  amor  que  pasa. — El  agua  milagrosa. — 
La  musa  loca. — Herida  de  muerte 

Tomo  IX  —COMEDIAS  V  DRAMAS 

El  genio  alegre.  —  El  niño  prodigio. —  La 
vida  que  vuelve. 

Tomo  X  -SAINETES  Y  ZARZUELAS 

El  género  ínfimo.  —  La  reina  mora.  —  Za¬ 
ragatas. —  El  mal  de  amores.  —  El  amor 
en  solfa. — La  mala  sombra. 

Tomo  XI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  escondida  senda.  —  El  último  capí¬ 
tulo. — Las  de  Caín. —  Sin  palabras. 

Tomo  XII.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Amores  y  amoríos.  —  ¿A  quién  me  re¬ 
cuerda  usted?  —  Doña  Clarines.  —  Los 
ojos  de  luto. 

Tomo  XIII.— PIEZAS  BREVES 

La  pitanza. — Los  chorros  del  oro. — Mo- 
rritos. —  Nanita,  nana... —  La  zancadilla. — 
La  bella  Lucerito.  —  Las  buñoleras.— 
Cuatro  palabras.  — Sangre  gorda. — Carta 
a  Juan  Soldado. — Solico  en  el  mundo. — 
Palomilla. 


Tomo  XIV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 


El  centenario.— La  flor  de  la  vida.— La 
rima  eterna. 

Tomo  XV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Puebla  de  las  Mujeres. — Lo  que  tú  quie¬ 
ras. —  Malvaloca.  —  La  cuerda  sensible. 

Tomo  XVI.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  patria  chica.  —  Las  mil  maravillas. 
El  patinillo. — La  muela  del  rey  Farián 

Tomo  XVII.  —COMEDÍAS  Y  DRAMAS 

Mundo,  mundillo... —  Fortunato. — Nena 
Teruel. 

Tomo  XVIIL— COxMEDÍAS  Y  DRAMAS 

Los  Leales  .  —  La  consulesa  .  —  Dios 
dirá. — El  corazón  en  la  mano. 

Tomo  XIX.  —PIEZAS  BREVES 

Rosa  y  Rosita.  —  El  hombre  que  hace 
reír. — Sábado  sin  sol. — Las  hazañas  de 
Juanillo  el  de  Molares.  —  Hablando  se 
entiende  la  gente. — Chiquita  y  bonita. 
Polvorilla  el  corneta.— El  cerrojazo. — 
La  historia  de  Sevilla.  —  Lectura  y  es¬ 
critura. —Pesado  y  medido.  —  Secretico 
de  confesión 

Tomo  XX.  —COMEDÍAS  Y  DRAMAS 

El  Duque  de  Él. — El  ilustre  huésped 
Cabrita  que  tira  al  monte... 

Tomo  XXL  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Marianela. — Así  se  escribe  ia  historia  — 
Pipióla, 


Tomo  XXII. 


foMO  XXI II 


Tomo  XXIV 


Tomo  XXV. 


1'OMO  XXVI. 


J  omo  XXVII. 


I'omo  XXVIII. 


—SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Fea  y  con  gracia.  —  Anita  la  risueña. 
El  amor  bandolero.  —  Isidrín  o  Las 
cuarenta  y  nueve  provincias.  —  Bec- 
queriana.  — Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Don  Juan,  buena  persona.  —  Pedro 
López. — La  calumniada. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Febrerillo  el  loco.— El  mundo  es  un 
pañuelo. —  Pasionera. 

-PIEZAS  BREVES 

La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  América.-  La  sillita. — Castañuela, 
arbitrista. — La  seria.— El  mal  ángel. 
El  cuartito  de  hora.  —  Cabellos  de 
plata.  —  Acacia  y  Melitón. —  Ganas  de 
reñir.  — Dos  pesetas.  —  Vámonos.  — 
Revoloteo. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura.— La  moral  de  Arra¬ 
bales — La  prisa. — La  flor  en  el  libro 

•COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Antón  Caballero.— La  quema.  — Las 
vueltas  que  da  el  mundo. —  Las  ben¬ 
ditas  Máscaras. 

SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo.— La  casa  de 
enfrente. —  Los  marchosos. —  La  del 
Dos  de  Mayo.  -  Los  pápiros. 


Tomo  XXIX.  —  COMEDIAS  Y  DRAMAS 


Cristalina.  —  Concha  la  Limpia.  -  Mi 
hermano  y  yo. 

Tomo  XXX.  —  COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Cancionera.— Pepita  y  Don  Juan.— La 
boda  de  Ouinita  Flores.— El  último 
papel. 


Esta  colección  continuará  enriqueciéndose  en  io  porvenir 
con  las  nuevas  obras  que  produzcan  los  hermanos  Alvar ez 
Quintero,  las  cuales  se  agruparán  en  tomos  siguiendo  el 
mismo  método. 

hl  orden  de  publicación  de  los  tomos  se  alterará  siempre 
que  la  última  edición  particular  de  alguna  de  las  obras  esté 
agotada  y  se  considere  conveniente  su  pronta  reimpresión 
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